Начало в №№ 9 — 11 (348-350)
Глава четвертая.
«АЛВАРД»
«…Если на земле останутся два армянина — они найдут друг друга и создадут новую Армению», «…армяне сохраняют себя через язык, юмор и солидарность даже в изгнании».
Уильям Сароян
АЛВАРД — этим именем нарекали армянских девочек. Оно символизирует красоту, страсть и благородство. Ассоциируется с ярким цветком — розой. Имя АЛВАРД состоит из двух слов и переводится на русский как «АЛ» — алая, красная, «ВАРД» — роза.
Ты уже, наверно, догадался, уважаемый читатель. Это моя и моих двух старших братьев будущая мама. С какой невероятно мистической точностью родители нарекли ее этим именем. Она безумно любила красные розы. Признавала только их.
В нашем саду во дворе частного дома в Лазаревском мама всю свою жизнь заботливо ухаживала за кустами роз по всему саду. Каждое утро наслаждалась их красотой и благоуханием и неизменно дарила всем только розы из своего сада.
Мама была на два года младше отца. Алвард, 15-летней девочке, вместе со ее большой семьей предстояло пройти такой же путь в Сибирь, как моему отцу. В таком же эшелоне, теплушке с сеном, с НКВД и конвоем солдат, приблизительно в это же время, и преодолеть все испытания. Она была родом из села Шулавери Шаумянского района Грузии. Ее семья никакого отношения к армянам-беженцам не имела. Но и таких армян тоже под одну гребенку выселяли из Грузии подальше в Сибирь. Почему? До сих пор не пойму. Догадайся сам, дорогой читатель.
Мама попала на поселение в село Кулундинка. Работала в колхозе вся семья. Мама уже с 15 лет работала со всеми на равных. Человек волевой, сильный духом и неуемной энергии уже с детства. Она так и проживет свои 92 года энергичным, волевым человеком с прямолинейным, жестким, колючим, как шипы роз, характером, но всегда справедливым и честным. Сибирь воспитала Алвард именно такой, сила это был единственный шанс выжить.
В колхозе мама выполняла двойные, тройные суточные нормы, везде, куда бы ее ни посылали на работу. Стояла на плугу, боронила, работала на току, по выходным торговала на рынке продукцией колхоза, работала поварихой на кухне. Отец, как и любой родитель, переживал за нее. В свои 15 лет она была привлекательной, красивой девчонкой и работала вместе со взрослыми. Поэтому отец часто приглядывал за ней, чтоб никто не обидел. Алвард однажды в столовой на кухне огрела колхозника горячей поварешкой, чтоб не распускал руки. Почти как Тося в фильме «Девчата». С тех пор к ней никто не приставал, боялись. У меня до сих пор остались на видео родительские воспоминания про Сибириаду. Мама там очень смешно рассказывает этот эпизод из жизни.
Шли годы. Армяне становились настоящими сибиряками. Мы приспособились к новой жизни, и казалось, так будет всегда. У отца было много друзей, но самыми близкими стали Николай и Виктор. Однажды они завели с ним разговор насчет его женитьбы. Дескать, Сережа, пора обзаводиться семьей. Мы тут недавно были на нашем рынке и заприметили для тебя красивую армянку. Она из Кулундинки, и по выходным колхоз ее отправляет торговать на нашем рынке. Овощами, фруктами, зерном и разной там всякой всячиной. Мы под видом покупателей поближе с ней пообщаемся. Ты ее внимательно рассмотришь. Девчонка — класс! Отец категорически был против женитьбы. Комплексовал из-за своей физической неполноценности. Ну и потом, считал, что рано еще жениться. Дескать, не время вешать себе хомут на шею. Однако друзья Николай и Виктор практически насильно его уговорили хотя бы взглянуть на нее. Пришли к Алвард на рынок, а она в этот день, как назло, торговала хомутами и всякой упряжной амуницией! Отец так разозлился на друзей. «Я ж вам говорил, что не хочу жениться! Рано мне еще хомут на шею вешать». Но девочка ему все же понравилась. Этот хомут был знаком свыше! Они познакомились, стали общаться. Алвард сообщила родителям, что у нее есть парень-армянин, правда, у него есть один недостаток. Он без ног, ходит на протезах. Узнав об этом, ее отец категорически возражал. «Он же полчеловека! Ты с ума сошла!», — возмущался он. Он плохо знал свою дочь. Он забыл, как ее назвал, и она ему об этом напомнила. «Представляешь, отец, — говорила Алвард, — он такой хороший и надежный человек, что я готова выйти замуж за его оставшуюся половину. Еще не каждый физически полноценный мужчина может сравниться с Сережей! Я решила, и я выйду за него». Ничего не оставалось, как смириться с выбором дочери. Это гимн силе любви и женской воли, Алвард! Ты девочка-скала! Ты как алая роза, проросшая в снегах. Наша жизнь висела на волоске! Если б не твоя любовь к Сереже и сибирская воля, нас бы не было. Гордимся тобой, наша любимая, дорогая мамочка!
Февраль 1952 года. Мой отец-жених вместе с друзьями Николаем и Виктором на санях с упряжной лошадкой, с ХОМУТОМ и колокольчиками выехали из села Ленки в село Кулундинку сватать Алвард. В Сибири ее никто так не называл. Трудно запомнить. Сибиряки ее называли Розой. По дороге в Кулундинку началась метель, вьюга, дорогу замело. Жених с друзьями заблудились. Жених так обрадовался. Значит, не судьба, думал он. Но друзья-то сибиряки! Замечательные, чистые душой ребята. «Не расстраивайся, Сережа, — говорили они, не подозревая, что Сережа, наоборот, рад был этому обстоятельству. — Брось поводья, не мучай лошадь. Она сама нас выведет к людскому жилищу», — кричали ему друзья. И тогда отец решил: вот если лошадка вернется обратно в наше село, значит, точно не судьба. Но если она привезет нас в Кулундинку к Алвард, к моей Розочке, тогда обязательно женюсь.
Вот так в феврале 1952 года в Сибири, на краю земли, в лютый мороз и метель нашли друг друга армянин и армянка. Почти как мечтал Уильям Сароян в разрушенном после войны Ростове-на-Дону в баре за кружкой пива с молодым местным армянином, кстати, он так же, как и мои предки, бежал из провинции Муш. В диалоге с ним писатель и произнес фразу про двух армян, оставшихся на земле, что они бы обязательно встретились и создали Новую Армению. Вот оно, пророчество Уильяма Сарояна, ставшее реальностью! Их встреча в сибирской метели вопреки всему — лучший ответ на геноцид и депортацию! А помогли моим отцу и маме выжить и создать новую семью два капитана НКВД, конвой солдат, председатель колхоза, друзья Николай и Виктор и деревенская лошадка с хомутом и колокольчиками, как вынужденная сваха поневоле! Это гимн общей судьбе народов СССР, перемолотой жерновами репрессий, войн и депортаций. Это гимн русским ребятам, представителям великой нации со своей собственной трагической историей, судьба которой неразрывно связана с судьбами ее народов, проживающих столетиями в одной семье великой России! Таких судеб, подобных мною описанной, миллионы среди русского народа и народов республик СССР. Об этом надо помнить. Кто не помнит прошлого, осужден повторить его ошибки!
Карен ХАЧАТУРЯН
Продолжение в следующем номере.