Это произошло на территории Западной Армении, в селе Тандзут Артвинского округа. Дата отсчета 8 ноября 1914 г.
После отступления русских войск в селе воцарилась тягостная атмосфера ожидания неминуемой беды. События не заставили себя долго ждать. Вплоть до 17 декабря перепуганных, потерявших почву под ногами людей заставляли каждый день собираться во дворе церкви, допрашивали, составляли списки. Не знавших грамоты крестьян заставляли прикладывать большой палец руки к списку или ставить крестик. Так осуществлялся «референдум» неизвестно по какому вопросу. Демократичность происходящего подчеркивали своим присутствием доблестные немецкие офицеры… (И Германия еще смеет говорить о своей непричастности к истреблению армян?) Все встало на свои места 18 декабря 1914 года.
В ТАНДЗУТ ПРИБЫЛИ ТРАПЕЗУНДСКИЕ ЧЕТНИКИ И НАЧАЛОСЬ. По 5 человек заводили в дом старосты. Медленно, но уверенно очередь продвигалась. Куда? В состоянии полнейшей апатии, сломленной воли никто не задумывался о безразмерности дома старосты. На самом же деле все было предельно просто. Каждой очередной пятерке обреченных связывали руки, и они через заднюю дверь под охраной вооруженного четника выводились к бездонной пропасти с речкой на дне. Толчок, еще толчок, и пятерка исчезала в пропасти. Конвейер работал бесперебойно. Впрочем, произошло два незапланированных события.
В первом случае сторож школы, сообразивший для чего пятерку подвели к пропасти, умудрился вовлечь в круг связанных потерявшего бдительность офицера четников и с криком «И ты с нами уйдешь, сволочь!» — увлек того в пропасть… Опешившие убийцы не стали делать из этого драму, чтобы не вызвать панику в очереди.
Второй случай наделал больше шума. Когда связывали руки, на пятого, учителя Мазманяна Вардана, высокого, тщедушного, не хватило веревки на последний узел. Здоровенный, упитанный четник уверил, что и в таком виде доведет его до цели. Калитка вновь распахнулась в сад. И вот произошла вторая неожиданность. У краю пропасти учитель понял, куда подевались люди, и отпрянул назад. Его примеру последовали остальные из связки. Четник пытался столкнуть их, но не мог. Учитель, убегая по краю оврага, наткнулся на турка с винтовкой, сумел вырвать ее и покатился вниз по оврагу. Здесь его глазам предстала жуткая картина плывущих по реке трупов односельчан. Он спрятался в кустах от разыскивающих беглеца убийц. К утру вернулся домой к потерявшей надежду жене, а в тайнике прятался младший брат.
Появившиеся четники окружили дом. Положение было безвыходным. У младшего брата был пистолет, братья, стреляя, выскочили через боковую дверь в разные стороны. Старшему удалось скрыться, а младшего нагнали и изрешетили пулями…
Обезглавленный, беззащитный Тандзут, потерявший мужчин, лежал на ладонях обнаглевших турок. Спасения ждать было неоткуда, его надо было найти самим. И оно нашлось. Мышьяк. Невесть откуда, в огромных количествах он стал распределяться между молодыми женщинами и, как ни странно, внес в их действия спокойствие. Ни одна, уважающая себя армянка не позволила бы прикоснуться руке нечестивцев к себе и своим детям.
У НАДЕЛЕННОЙ ОТ ПРИРОДЫ НЕОБЫЧНОЙ КРАСОТОЙ И УМОМ НВАРД, жене умельца на все руки Овнана, всегда искали совета молодые соседки. Двор был заполнен молодыми женщинами с детьми, которые с ужасом в глазах ожидали вестей от старушки, спустившейся к реке. Вернувшись, она в слезах рассказала об убитых братьях, сыновьях, мужьях, в том числе Овнане. Все стало предельно ясно.
— Дорогие сестры, подруги! — обратилась к присутствующим Нвард. — Жизнь потеряла для нас всякий смысл, а со своими любимыми мы вновь можем встретиться в лучшем из миров.
И не задумываясь ни на миг, приняла мышьяк, отлила его своей восьмилетней дочери Ануш и, уже слабея, успела намоченный в отраве палец положить в ротик младшей, 4-летней Нектар.
Примеру Нвард без промедления последовали все без исключения молодые женщины, и за какие-то мгновения двор покрылся их телами, вперемежку с детьми. Такая же картина наблюдалась едва ли не во всех дворах Тандзута.
Что касается двора Овнана и Нвард, то туда к моменту происходящей драмы вернулись, тоже где-то собиравшиеся бабушки, матери — старшее поколение женщин. Потрясенные увиденным, они инстинктивно кинулись к разбросанным телам. Давали выпить кислое молоко, чтобы вызвать рвоту, делали искусственное дыхание, переворачивали детишек вверх ногами. Большинству это не помогло. Ануш все же вытошнило, и обессиленная девочка лежала на земле, еще долго не приходя в себя. Малышка Нектар тоже осталась живой, не успев обсосать материнский палец. Видно, так было угодно судьбе.
Так в декабре 1914 г. завершился один из актов генеральной репетиции Геноцида армян, с благословения высокоразвитых западных покровителей, непосредственно при этом присутствующих. Оставалось продолжить и завершить дело.
НУ А БЕДНЫЙ УЧИТЕЛЬ ВАРДАН ОТСИЖИВАЛСЯ В ПРИКРЫТОМ ТОНИРЕ. Сестра его Софи рассказывала брату о происходящем в Тандзуте. Так прошло более 20 дней. Турки намеревались перебить старушек, забрать оставшихся в живых молодых женщин и девушек с детьми в рабство, а деревню спалить.
Дальше сидеть в яме было равносильно смерти. В женской одежде, в обличье разыскивающей хворост старушки Вардан проковылял мимо стоящего на посту четника. Три дня окоченевший, обессиленный учитель шел до лагеря отступивших русских. Его сбивчивый рассказ о готовящейся драме, зов к христианской солидарности был воспринят с полным братским пониманием. Перед строем казаков с речью выступил командир.
— У кого есть мать, жена, сестра, дети, кто хочет помочь, пусть выйдет из строя, — закончил свое обращение командир.
И тут произошло то, о чем потом всю жизнь рассказывал учитель. Весь строй подался вперед. Не тратя времени, отряд выступил к Тандзуту. Впереди в качестве разведчика шел Вардан, периодически возвращаясь к бойцам. К раннему утру подошли к Тандзуту. Учитель, крадучись, пробрался к церкви, взобрался на колокольню и ударил в набат. Морозное раннее утро раскололось спасительным звоном для неспящих и молящихся о спасении армян и тревожным знаком беды для дремлющих турок. Одновременно со звоном колокола казаки рванулись к центру Тандзута. За считанные мгновения «трапезундские герои» без единого выстрела, сломя голову, выскочили из села. А соскучившиеся по святому колокольному звону уцелевшие тандзутцы бежали к церкви, где им был дан час на сборы. Через час колонна под охраной казаков покинула навсегда (?!) Тандзут.
В колонне шла еле передвигавшая ноги Ануш, держа за руку маленькую сестру Нектар, а за спиной крепко обмотанного годовалого брата Оника. Казаки подняли детей на коней, и колонна спасенных дошла до деревни, контролируемой русскими войсками. В этот день, 20 января каждого года, потомки тандзутцев благодарят Бога и своих спасителей, зажигают свечи в память о невинных жертвах.
…И ждут. Великого Суда Господа Бога.
Вилен НУРИДЖАНЯН
P.S. Повествование изложено потомком тандзутцев, с малых лет вобравшем в себя воспоминания героя-спасителя, заслуженного учителя Вардана Мазманяна, своей матери Ануш, ее сестры Нектар, отца Нерсеса, его сестры Сирануш и ее сына Степы, а также Аршака Азнауряна, написавшего о Тандзутской трагедии в «Армянском вестнике» еще в 1916 г. Они и другие уцелевшие ушли из жизни с непоколебимой верой в приход счастливых времен, когда Тандзут вновь станет армянским.