

АРМЯНСКИЙ СЛЕД

мексиканцами, но армян в городе, по разным данным, от пяти до семи тысяч человек. До недавнего времени они не имели собственного храма. Открыли его только в феврале 2022 года.

Вообще Сан-Диего оставил приятное впечатление. Хотелось бы сюда вернуться снова. Город теплый, веселый, зеленый, а влажный океанический климат так и манит в объятия волн. Увы, плавать я не умею. Зато с удовольствием прогулялся по набережной Сан-Диего, прикоснулся к легенде — авианосцу USS Midway. Этот гигант оставил неизгладимый след в истории ВМС США. Впервые сошел на воду в 1945-м и служил до 1992 года. Почти полвека только и делал, что «строил демократию» вдали от дома — принимал активное участие в бомбардировках Северного Вьетнама в ходе вьетнамского конфликта, также участвовал в операции «Буря в пустыне» в 1991 году у берегов Ирака в Персидском заливе. Сейчас авианосец USS Midway хоть и нашпигован бомбардировщиками, но выглядит уже мирно. Из него сделали корабль-музей, куда можно подняться и познакомиться с былыми подвигами старика-ветерана.

ГОРОД АНГЕЛОВ

В Лос-Анджелес мы добрались поздно ночью. Маркар отправился ночевать к родным, а я поселился в небольшом трехэтажном отеле Las Palmas, с виду напоминающим скорее общежитие, чем гостиницу. Выбор на отель пал не столько из-за комфорта, которого особо не было, сколько из-за наличия мест в поздний час и местоположения. Las Palmas стоит в 50-ти метрах от Hollywood Walk of Fame (Голливудской «Аллеи славы»), более известной в мире под названием «Аллея звезд». Об этом позже. Пока же хотелось бы остановиться на отеле: так как в номерах курить строго запрещено, с утречка я вышел на общественный балкон своего второго этажа принять дозу никотина. На балконе никого кроме меня не было. Вдохнув дымок, я стал разглядывать улицу, на которой работали дворники, тщательно выметая ночной мусор. Вдруг, откуда ни возьмись, напротив моего балкона остановился автобус. Он был полон людьми. Сначала я подумал, что это новые гости отеля приехали заселяться. Однако они не торопились выходить из автобуса. Я заметил, что некто в салоне им что-то рассказывает, а пассажиры внимательно слушают. По всей вероятности, это был гид с туристами. И все бы ничего, если бы не одно обстоятельство. В какой-то момент я заметил, что туристы одновременно достали свои гаджеты и дружно стали фотографировать меня. Я удивился, но сделал вид, что не замечаю происходящее. Докурив сигарету, вышел с балкона и направился в номер. «Что это было?» — задавался я вопросом. «Почему они меня фотографировали?». Ответа не нашлось. Пришлось обратиться к логике и задать обратный вопрос: «А может, они не меня фотографировали? Может само здание отеля? Коль так, то наверняка у него имеется какая-то славная история». Я стал копаться в поисковой системе, искать хоть что-то об отеле Las Palmas, из-за чего бы могли сюда подвезти туристов на смотрины. И... О, Боги! Нашел! Оказалось, что в этом отеле снимали фильм Pretty Woman (в российском прокате «Красотка») с Ричардом Гиром и Джулией Робертс. Но дело не только в этом. На том балконе, где я пыхтел сигаретой, герой Ричарда Гира Эдвард Льюис занимался любовью с героиней Джулией Робертс Вивиан Уорд. И тут я с сигаретой предстал перед туристами. Хотя по закону жанра курить здесь должен был... Ну, вы поняли!

Вечерком я решил прогуляться по «Аллее звезд». Тогда я еще не знал, что выбрал не самое подходящее время для прогулки. Вечерами здесь не протолкнуться, так как кроме местных жителей по звездным дорогам норовят и тысячи туристов. Как известно, «Аллея звезд» состоит из ряда тротуаров протяженностью 2,1 км, в которые вмонтированы свыше 2,5 тысяч медных пятиконечных звезд. На них представлены имена актеров, музыкантов, продюсеров, директоров музыкальных и театральных групп, вымышленных и реальных персонажей за их вклад в индустрию развлечения и искусства. В моем распоряжении было достаточно времени, чтобы посчитать армянские фамилии на этих звездах. Это я так думал. Но толкотня была такая, что за пару часов я прошел всего полкилометра, насчитав 12

имен, среди которых и имя режиссера первого в мире цветного фильма 1935 года «Бекки Шарп» Рубена Мамуляна. Дальше идти и считать не было смысла. Темнело. Да и людей все больше и больше прибывало на «звездный проспект». А потом и вовсе ливень хлынул. Укрыться пришлось в каком-то близлежащем кинотеатре. Но войдя внутрь, я понял, что это не просто кинозал, а самый что ни есть Dolby Theatre, в котором происходит ежегодная церемония вручения кинопремии Оскар.

Вообще вдоль «Аллеи звезд» немало культовых мест, куда можно заглянуть. Проблема лишь во мне. Я не большой любитель «культы». Предпочитаю открытые места, созданные природой, куда не добралась рука человека. Например, когда я заскочил перекусить в Pink's Hot Dog, то даже не предполагал, что здесь подадут самые известные хот-доги во



По Аллее звезд после дождя

всей Америке. А может, и в мире. Pink's Hot Dog был открыт в 1939 году Полом и Бетти Пинк. Их заведение старейшее в США и до сих пор пользуется бешеной популярностью как у «простолюдинов», так и у голливудских звезд, чьи портреты у Чарли Чаплина до Ким Кардашьян украшают стены этой закуской. Судя по меню, одних только хот-догов здесь 20 видов, не говоря уже о салатах и прочих закусках, в частности, картофельных. Американцы обожают french fries не меньше сосисок и котлеты в булочках. Для тех, кому блюдо french fries не о чем не говорит, поясню: на русский манер это «картофель фри». Возможно, и мы бы ничего не знали о «картофеле фри», хот-догах, бургерах... Да что там хот-доги и бургеры! Мы бы не знали об обычных сосисках, сардельках и даже о мороженом, если бы не нарком внешней торговли СССР Анастас Микоян. Он впервые прибыл в США в 1936 году и перенял опыт приготовления всех этих полуфабрикатов для советских граждан. Анастасу Ивановичу понравилась быстрая, сытная и вкусная американская еда. Особенно сосиски. Прибыв в Москву, партийный руководитель распорядился наладить их производство в СССР. Правда, в советском варианте от хот-дога осталась только сосиска. Овощи же с булочкой Микоян посчитал лишними для сосисок. Так и стали они у нас отдельным товаром, не хот-догом. В США же если и продаются сосиски отдельно в связках, то исключительно в русских магазинах.

Итак, набив желудок, я отправился отдыхать, чтобы с утречка тщательнее познакомиться с Лос-Анджелесом. В восемь утра я уже был на «Аллее звезд», у которой от прежнего вечернего гламура ничего не осталось. Меня затосило от увиденного. Я понял, что есть Лос-Анджелес вечерний, переливающийся стразами и играющий всеми цветами радуги, а есть утренняя, когда эти вмонтированные звезды на проспекте оплеваны, облеваны, а местами даже виднеются следы человеческой жизнедеятельности, иглы, шприцы, прочие ужасы. Такого не было даже в том же Лас-Вегасе. Позже я узнал, что за последние пару лет «Эль Эй», как называют американцы Лос-Анджелес, изменился до неузнаваемости. А все из-за того, что сюда стали мигрировать маргиналы, наркоманы и бомжи со всей страны. Вот уж не знаю причин, да и никто внятно не смог мне объяснить, чем Эль Эй привлек их внимание. Они всюду! Живут под картонными коробками. Грязные, дурно пахнущие. На их фоне чернокожие бродяги с марихуаной и штанами, свисающими под ягодицами, выглядят франтами. Эти умудрились даже соорудить шалаши на голливудских холмах, аккурат под надписью Hollywood. Правда, с появлением копов «голивудские бродяги» разбегаются и прячутся на близлежащем кладбище. Причем армянском. Дело в

том, что за этой знаменитой надписью простирается огромная территория некрополя Mount Sinai Memorial Park and Mortuaries. Оно начиналось как еврейское, однако теперь еврейская часть занимает только четверть. Окраина же кладбища стала со временем армянской. Как раз та, что ближе к надписи Hollywood. Здесь похоронены эмигранты как начала XX века, так и его конца. Мой читатель уже знает, что в каждой стране я посещаю армянские кладбища, если они есть. В Лос-Анджелесе, да и по всей Калифорнии, их не счесть. Бывало на многих. В том числе и на смешанных. Последние позволили мне склонить голову перед могилами других гениальных личностей, не имеющих армянской крови, — Джо Дассена, Олега Видова, Савелия Крамарова, Антона Ельчина и др., нашедших покой в этом краю земли.

За те несколько раз, что мне доводилось бывать в Лос-Анджелесе, заметил, что город напомнил мне Сочи. Нет, не потому что они очень похожи. Вернее сказать, они совсем не похожи. Но многое совпадает. Например, оба города прибрежные, теплые, с изумительными насаждениями пальм и магнолий. Кроме того, ЛА расположен как на холмах, так и у берегов, как и Сочи. Даунтаун выполняет функцию центрального округа Лос-Анджелеса, который разбит на прибрежные и горные районы — Санта-Барбара, Санта-Моника, Бербанк, Малибу, Анахайм... То же и Сочи. Он же центр. Его пригороды разбросаны на несколько десятков километров друг от друга — Хоста, Мацеста, Кудепста, Лоо, Вардане, Лазаревская и т.д. В роли же американского Адлера выступает Глендейл, где армянскую речь слышно чаще, чем английскую.

На самом деле армяне Лос-Анджелеса, коих, по официальным данным, свыше 300 тысяч человек, компактно проживают не только в Глендейле, но и в Монтебелло, Пасадине, Ист-Холливуде, Литл-Армении и т.д. Мэрами многих этих округов также являются армяне. Что касается Глендейла, то он на «слуху армянском» потому, что, по разным данным, здесь проживают до 70% этнических армян. Отовсюду слышна армянская



У могилы Савелия Крамарова

речь, музыка, песни, надписи дублируются на армянском языке, названия улиц, одна из которых Artsakh st... Также Глендейл является родиной легендарной рок-группы System of a Down. Но лично мне Глендейл запомнился не армянами, а идеальной чистотой. Надо сказать, что Глендейл один из самых дорогих районов Лос-Анджелеса, с которым могут тягаться разве что прибрежные территории и Даунтаун. Но и он предназначен, в частности, не столько для жизни, сколько для работы, т.к. офисных зданий здесь куда больше, чем апартментов. Глендейл же, напротив, создает впечатление скорее спального района, нежели рабочего. Однако так было не всегда.

История Глендейла берет свое начало с 1798 года, когда капрал испанской армии Хосе Мария Вердуго получил от губернатора Диего де Борика ранчо Сан-Рафаэль, оформив его владение и пользование землей, на которой он пас скот и занимался сельским хозяйством. В те далекие годы ранчо Сан-Рафаэль было испанской концессией. В отличие от более поздних мексиканских земельных даров, концессии было дано разрешение на выпас скота, при этом право собственности оставалось за испанской короной. И это продолжалось свыше ста лет. В 1884 году жители собрались, чтобы сформировать городскую территорию и выбрали название «Глендейл». А еще через 30 лет, уже в начале XX ве-

ка, в Глендейле начало развиваться тяжелое машиностроение, перешедшее ко второй половине того же века в авиаракетную промышленность. Аккурат в это столетие, начиная с 1920-х гг., армянское население как раз и стало прибывать в Глендейл, вытесняя постепенно испаноязычное мексиканское. В настоящее время заводы и фабрики Глендейла упрямлены или перевезены в менее развитые страны. Городок стал одним из районов Лос-Анджелеса и ассоциируется не только с армянами, но и с известным брендом Baskin Robbins, который родился в Глендейле в 1945 году. За 77 лет своего существования Baskin только однажды закрылся в Глендейле на продолжительный срок — во время пандемии коронавируса. Впрочем, Baskin Robbins повезло. Он снова открылся. Зато известные рестораны Малибу здорово обанкротились. Мне повезло, что я застал их в хорошие времена и отведал отличную морскую кухню. Конечно, благодаря одной из своих соотечественниц Ирине Дегузман, познакомившей меня с морскими тварями в обработанном виде. Доселе я даже не полагал, что осьминоги да каракатицы могут вкусаться не хуже шашлыка из корейки. Но предложенный мне Ириной английский пиратский суп из обитателей морских глубин, который подается в большой булке хлеба, как в тарелке, меня покорило!

СТИВ ДЖОБС И ТУРКИ

Через несколько дней после пребывания в Лос-Анджелесе и его окрестностях мы с Маркаром отправились в «Кремниевую долину». Замечу кое-что, на мой взгляд, важное: в русском переводе Silicon Valley в Калифорнии, где находятся крупнейшие технологические компании мира, звучит как «силиконовая долина». Но это в корне неверно. Silicon на английском языке означает кремний, который служит материалом для изготовления полупроводников, а silicone — это именно тот силикон, который используется, в частности, для искусственного увеличения груди. Поэтому правильно говорить Кремниевая долина. А Силиконовой долиной (Silicone Valley) шуточно называют долину Сан-Фернандо в Калифорнии, где находится большинство американских порностудий.

«Кремниевая долина» произвела впечатление. Иначе быть не могло! Ведь здесь расположены штаб-квартиры многих технологических компаний, входивших в разное время в список Fortune 1000, без которых немислим современный мир — Google, Apple, eBay, Intel, Yahoo, Xerox, Adobe, Facebook... В совокупности на этой громадной территории трудятся около 400 000 специалистов ИТ-отрасли. Мне вдруг вспомнился Стив Джобс, и я захотел побывать у его могилы. Ведь для нас, армян, это не просто гений, создавший Apple, но и человек, вскормленный армянкой. Из биографии Джобса известно, что он был усыновлен младенцем супругами Полом Джобсом и Кларой Агопян. Пара не могла иметь собственных детей, поэтому Стива они вырастили как родного и дали ему хорошее образование. Стив обожал своих приемных родителей. Наверняка от мамы он узнал о страшных злодеяниях в Османской империи против армян, из-за чего родители Клары Агопян оказались в Соединенных Штатах. Поэтому во время визита в Стамбул, где состоялось торжественное открытие офиса Apple, Стив Джобс спросил у гида, сопровождавшего его и американскую делегацию в Ая-Софье: «Вы подвергли геноциду полтора миллиона армян. Расскажите, как это было?». Отрицания турецкого гида еще больше разгневали Джобса, который на один день раньше уехал из Турции, не промолвив ни слова с гидом и оставив его руку при прощании висеть в воздухе.

Увы, до могилы Стива Джобса мы с Маркаром так и не добрались. Известно, что он похоронен в городке Пало-Алто, однако место захоронения хранится в строгой секретности по завещанию самого Джобса. Он не любил излишнего внимания к себе при жизни и сохранил эти качества даже мертвым.

РУССКАЯ АМЕРИКА

На рассвете меня разбудил Маркар, приглашая к завтраку, чтобы пораньше отправиться дальше на север Калифорнии. Утро выдалось холодным,

Продолжение на 8 стр.