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Вы слышите лишь знакомые 
вам слова, не всегда значащие 
то, о чем вы могли бы подумать. 
Довелось мне побывать в од-
ном из белградских кафе «Пукни 
зоро». Может, своеобразный на-
мек на последствия насыщенно-
го кишечника? Снова нет. В меню 
не было ничего из бобовых. «Пук-
ни зоро» в переводе с сербского 
на русский всего лишь «Взрыв 
зорьки». Но я неспроста упомя-
нул об этом кафе. Белградчане 
это заведение именуют не менее 
странно — «Кафе у мертвого тур-
ка». И здесь уже все так, как вы 
поняли. Нет иного подтекста, без 
«сербских чудоковатостей». Дело 
в том, что в 1983 году Югосла-
вию потрясло громкое убийство 
в Белграде у входа в кафе «Пук-
ни зоро». Здесь был застрелен 
посол Турции в Югославии Галип 
Балкар, когда он выходил из ма-
шины. Убийцами оказались Кир-
кор Левонян и Раффи Элбакян из 
организации АСАЛА. Посол при-
влек их внимание тем, что годом 
ранее в интервью югославскому 
изданию заявил, что Геноцид ар-
мян в Турции — выдумка самих же 
армян. Этими словами и навлек 
на себя беду со стороны внуков 
переживших Геноцид.

Впрочем, у сербов свои счеты 
со всеми отрицающими зверства 
османов в отношении христиан-
ского населения. Ведь и сербы 
подверглись  массовым  убий-
ствам и унижениям со стороны 
осман. Особенно в годы правле-
ния «кровавого султана» Абдул 
Гамида в конце XIX века. Сербы 
с пониманием относятся к ар-
мянам, и свидетельством тому 
установленный хачкар жертвам 
Геноцида в Земунском парке у 
храма святого архангела Гаврии-
ла, находящийся в пешей доступ-
ности от т.н. «мертвого турка». 

БИТВА НА  
КОСОВОМ ПОЛЕ
Вообще армян и сербов свя-

зывают глубокие исторические 
корни, о чем говорят и каменные 
свидетельства. К примеру, один 
из древнейших памятников ар-
мянского присутствия в Сербии – 
двуязычная надпись в монастыре 
Витовница. Монастырь построен 
армянскими монахами недале-
ко от города Петровац. Туда я не 
доехал из-за ограниченного вре-
мени пребывания в стране, но ме-
сто действительно заслуживает 
внимания, так как здесь был по-
строен один из ранних христиан-
ских храмов современной Сербии. 
Как гласит предание, основатель 
автокефальной Сербской право-
славной церкви и ее первый ар-
хиепископ с 1219 года Савва вел 
аскетический образ жизни, про-
шелся со своими последовате-
лями по Малой Азии, где ознако-
мился с творениями армянских 
церковных зодчих. Тогда он и при-
гласил в Сербию армян-едино-
верцев для строительства храмов 
и монастырей. По мнению серб-
ского ученого Дж. Бошковича, 
храм в Витовнице можно считать 
первой трехапсидной церковью в 
Сербии и он является старейшим 
монастырем страны, послужив-
шим моделью для архитектуры 

моравской школы. Сейчас трудно 
сказать, успел ли лицезреть Сав-
ва творение армян в Витовнице, 
учитывая, что приблизительная 
дата  окончания  строительства 
монастыря приходится аккурат на 
годы, когда преставился монах (в 
1236 году). Кстати, почти 400 лет 
мощи Святого Саввы находились 
в монастыре Милешево в цен-
тральной Сербии, а в 1594 году 
османы во главе со своим пред-
водителем Коджой Синан-Пашой 
похитили из монастыря мощи 
Саввы, увезли в Белград и сожгли 
на горе Врачар. После освобож-
дения от Турции сербский народ 
и православная церковь решили 
построить на этом месте сожже-
ния мощей храм, посвященный 
Святому Савве. Я побывал в нем. 
Храм произвел грандиозное впе-

чатление внутренним убранством, 
колоннами, мозаикой. Строитель-
ство продолжается до сих пор и 
финансируется в последние годы 
российским Газпромом.

Как вы поняли, монастырь в 
Витовнице — не единственное со-
оружение в Сербии, увековечен-
ное армянскими зодчими. Стоит 
напомнить и об Ерменчиче — мо-
настыре, основанном армянами 
в 1392 году, после знаменитой 
Косовской битвы между турками 
и сербами. Согласно народному 
преданию, он построен армян-
скими воинами османской ар-
мии, которых насчитывалось пять 
тысяч. В то время турки-османы 
еще не подчинили себе Армению, 
которая была ареной борьбы ко-
чевых племен. Возможно, армяне 
оказались в составе султанской 
армии как наемники. Узнав, что 
турки собираются поработить 
православных сербов, армяне 
покинули Косово поле, укрылись 
от турок, перейдя на сторону 
сербов. А после войны, в честь 
прошедших событий, построили 
монастырь святым архангелам 
Гавриилу и Михаилу.

С тех пор монастырь в на-
роде называется Ерменчич, как 
и северо-западная часть горы 
Озрен, где находится этот древ-
ний памятник. В 1796 году турки 
сожгли монастырь. Но уже через 
10 лет, в годы первого сербско-
го восстания под руководством 
Караджордже, монастырь был 
восстановлен и превращен в во-
енный госпиталь. 

На протяжении веков армяне 
селились в разных городах Сер-
бии и строили храмы. Об этом 
рассказывал в своих рукописях и 
османский путешественник XVII 

века Эвлия Челеби, побывавший 
и упомянувший армян в город-
ке Ужице. Армянские колонии и 
храмы также располагались в 
Нови-Саде, Нише, Араджелова-
це,  Белграде. Много храмов было 
разрушено уже в ХХ веке комму-
нистами Югославии. Но надо за-
метить, что как раз в годы СФРЮ 
и начался основной исход армян 
из страны в основном в Грецию и 
Латинскую Америку. По перепи-
си населения 1936 года армян в 
Белграде насчитывалось 82 че-
ловека. Жили они на Далматин-
ской улице и близ Калемегдана в 
квартале ремесленников, состо-
ящих из армян и евреев. Армя-
не производили часы и часовые 
механизмы, а евреи занимались 
ювелирным делом. В ходе II Ми-
ровой войны Белград оказался 
под оккупацией. В городе орудо-
вали банды хорватских усташи, 
преданно  служившие  немцам.  
В 1942 году усташи объявили ев-
рейской части населения Кале-
мегдана о временной эвакуации. 
Все свое золото евреи передали 
на хранение соседям-армянам. 
Те обязались сохранить золото 
до возвращения евреев. В 1945 
году, когда мир праздновал ка-
питуляцию  Германии,  армяне 
ожидали своих соседей, что, де-
скать, вот-вот вернутся они и 
жизнь вокруг Калемегдана снова 
закипит. Армяне жили обычной 
жизнью, как и все в социалисти-
ческой стране: ели обычную еду, 
одевались простенько, но не при-
касались к еврейскому золоту с 
надеждой, что однажды за ним 
приедут их законные владельцы. 
Но евреи не возвращались. Все 
они были истреблены в концен-

трационных лагерях. И только в 
1967 году, когда югославский 
коммунистический лидер Иосиф 
Броз Тито «приоткрыл» занавес, 
армяне покинули район Калемег-
дана и через Италию отправи-
лись в Южную Америку. Там они 
и начали новую жизнь на деньги 
с проданного ими еврейского зо-
лота. 

ГЕРОЙ СЕРБОВ —  
СОГОМОН ТЕЙЛИРЯН

Сегодня армян в Сербии не-
много. Около тридцати семей по 
всей стране. Половина из них – 
выходцы из постсоветских ре-
спублик, обосновавшиеся здесь 
в «нулевых». Есть зарегистри-
рованная армянская община, но 
она не активная. К тому же по 
большей части состоит из тех же 
выходцев с постсоветского про-
странства. Ловить в Белграде 
особо некого. Поэтому я решил 
отправиться в небольшой ста-
ринный городок Валево, находя-
щийся в 93 км к юго-западу от 
Белграда. 

Валево удивил своей опрят-
ностью. Тихий и уютный провин-
циальный городок. Вот так сходу 
и не скажешь, что эта местность 
переходила из рук в руки то рим-
лянам, то австрийцам, то осма-
нам, пока окончательно не была 
отбита  сербами  в  1918  году.  
В XIX веке здесь поселились 
несколько армянских семей из 
Османской империи. Женщины 
занимались ковроткачеством, а 
мужчины открыли свои кофей-
ни. Это были первые кофейни в 

маленьком Валево. Для многих 
местных жителей доселе напиток 
был неизвестен. И если армян-
ское традиционное приготовле-
ние кофе по всей Европе стало 
называться «кофе по-турецки», 
то Валево — единственная точка 
в Европе, где этот самый спо-
соб приготовления называется 
«кофе по-армянски». Долго жили 
армяне в Валево, горя не знали. 
Когда в Османской империи на-
чались антиармянские погромы 
и массовые убийства, мужская 
половина армян Валево отпра-
вилась на родину защитить род-
ных и близких, проживавших там. 
Большая часть из них не верну-
лась обратно, были убиты тур-
ками. Здесь в Валево несколько 
лет прожил и Согомон Тейлирян — 

единственный  выживший  из 
своей семьи, а в 1921 году за-
стреливший одного из главных 
организаторов массовых убийств 
армян Талаата-Пашу. Кстати го-
воря, среди тех владельцев кафе 
XIX века были и Тейлиряны – отец 
и дяди Согомона. Однако когда 
в 1905 году Тейлирян-старший 
приехал в Турцию, чтобы забрать 
в Сербию семью, турки аресто-
вали его, а семью переселили в 
Эрзинджан. В 15-м году никто из 
них не выжил. А Согомон отпра-
вился к единственным родствен-
никам в Валево, где и женился 
позже. 

Двухэтажный особняк Тейли-
рянов находится в самом центре 
Валево. Сейчас в нем живет серб-
ская семья, которая любезно со-
гласилась впустить меня в дом — 
два балкона, огромные три ком-
наты, одна из которых гостиная. 

Нынешняя хозяйка уверяет, что 
двери в квартире, оконные рамы, 
лестница — все те же, что и сто 
лет назад. Разве что покрашены 
свежей краской, но ничего не из-
менилось. Они прочны и послужат 
еще нескольким поколениям.

— А вы слышали что-нибудь о 
прежних жителях Тейлирянах? — 
спросил я у хозяйки

— Конечно, — удивленно отве-
тила женщина. — Османы и наши 
враги. Мой прадед погиб в войне 
с ними, когда освобождал Сер-
бию. Поэтому я очень горжусь, 
что живу в доме человека, ото-
мстившего за слезы наших пред-
ков…

В Валево еще осталась одна 
армянская семья. Здесь живет 
внучатый племянник Согомона 

Тейлиряна — Завен Тер-Казарян. 
Он работает главным врачом 
клиники Валево. Имеет сына, 
который тоже пошел по стопам 
отца и учится в медицинском 
колледже.

— Очень хочу, чтобы сын вы-
рос достойным человеком, пат-
риотом, — откровенничает парон 
Тер-Казарян. — Ему пока 17 лет. 
Не знаю, осуществятся ли мои 
мечты, если он будет находиться 
здесь, в сербской глубинке. Был 
бы благодарен, если бы кто-то в 
Армении помог нам пристроить 
моего сына в медицинский вуз в 
Армении. Там бы он и язык вы-
учил, и специалистом стал хо-
рошим, и работал бы на благо 
Армении. К сожалению, мы жи-
вем скромно и я не могу выучить 

сына за рубежом. А в Сербии он 
просто растворится в сербах…

Полное интервью с Завеном 
я дам отдельно. И, тем не менее, 
если кто-то захочет откликнуться 
на мольбы парона Тер-Казаряна, 
то было бы здорово.

Однако вернемся в Белград. 
На протяжении нескольких сот 
лет Сербия имела выход к морю, 
но после того, как Черногория 
объявила  о  своей  независи-
мости, Сербия, как и Армения, 
лишена морского побережья. 
Ранее, когда территорию стра-
ны окружало 600-километро-
вое побережье Адриатического 
моря, в Югославии был развит 
водный транспорт, на что прихо-
дилась основная доля экспорта и 
импорта страны. Однако только 
узкому кругу специалистов из-
вестно, что огромная заслуга в 
развитии  водного  транспорта 
Югославии принадлежит наше-
му соотечественнику, армянину 
из Нахичевани-на-Дону (нынче 
часть города Ростова-на-Дону) 
Якову Матвеевичу Хлытчиеву.  
Он родился в 1886 году. Корена-
стого армянина невысокого роста 
в России называли русским уче-
ным-инженером в области ко-
рабельных конструкций. Его суда 
создавались у побережий Дона 
и Невы. Оттуда уходили в моря и 
океаны. Хлытчиев был человеком 
одаренным, владел французским, 
английским и немецким языками. 
Считал себя социал-демократом. 
Победу большевистской револю-
ции встретил болезненно. В 1920 
году покинул Россию и отбыл на 
Балканы, где примкнул к югос-
лавским левакам, чья идеология 
была ближе. Так и остался в Бел-
граде до своей кончины в 1963 
года. Якова Хлытчиева называют 
в Сербии основателем югослав-
ской  школы  кораблестроения.  
А технический факультет бел-
градского университета носит 
имя Хлытчиева.

Считанные дни, что я про-
вел в Сербии, подошли к концу 
незаметно. Здесь у меня по-
явились друзья, с которыми, на-
деюсь, жизнь еще сведет: Зоран 
и Лилит Лекич, Людмила Раж-
нятович, Димитрий Вукович, ну и 
самый-самый знаменитый серб 
современности, режиссер Эмир 
Кустурица, который также явля-
ется большим другом армянско-
го народа. И пока есть в Сербии 
наши друзья, армянские следы в 
этой стране не опылят балкан-
ские ветра.    

Армяне Сербии

Завен Дер-Казарян

Дом Тейлирянов в Валево

Церковь Святого Саввы


