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ЧТО ИХ ОБЪЕДИНЯЕТ?  
ИЛИ КУДА ИНТЕРЕСНЕЕ,  
ЧТО ЖЕ ИХ ОТЛИЧАЕТ? 

«– Я – армянин». Это ниче-
го не значащие слова, но они 
ждут их от меня, и я их произ-
ношу. Я понятия не имею, что 
значит быть армянином, ан-
гличанином, японцем или кем-
либо еще. У меня слабое пред-
ставление о том, что значит 
жить. Это единственное, что 
очень меня интересует. А еще 
теннис. Надеюсь когда-ни-
будь написать великий фило-
софский трактат про теннис, 
нечто сравнимое со «Смертью 
после полудня», но я осознаю, 
что еще не готов взяться за 
такой труд. Я чувствую, что на-
саждение тенниса среди наро-
дов мира будет в значительной 
степени способствовать иско-
ренению расовой розни, пред-
рассудков, ненависти и так 
далее. Как только я доведу до 
совершенства подачу и свечу, 
надеюсь начать описание этой 
замечательной игры. 

(Некоторым утонченным на-
турам может показаться, буд-
то я высмеиваю Хемингуэя. Не 
высмеиваю. «Смерть после по-
лудня» – добротно написанная 
проза. Мне и в голову не пришло 
бы цепляться к ней как к прозе. 
Я даже не могу придраться к 
ней как к философии. Я считаю 
ее более изящной философи-
ей, чем философию Уилла Дю-
ранта и Уолтера Питкина. Даже 
когда Хемингуэй валяет дурака, 
то делает это по крайней ме-
ре безупречно. Он повествует о 
том, что происходит на самом 
деле, и не позволяет мимолет-
ности  происходящего  делать 
его повествование торопливым. 
Это многого стоит. Это дости-
жение в области литературы – 
неторопливо излагать события, 
суть и значение которых скоро-
течны.)».

1934 год. Выходит первая книга Уильяма Сарояна «Отважный 
юноша на летящей трапеции».

В принципе, на этом история могла и закончиться, если бы 
не одно НО. Среди рассказов данного сборника особенно выде-
лился один. Он носил название «Семьдесят тысяч ассирийцев». 
Небольшое упоминание Эрнеста Хемингуэя в одном из абзацев 
с долей юмора, присущей армянам, дало искру. Искру, что впо-
следствии зажжет огонь между двумя титанами мировой лите-
ратуры. Огонь, который еще долго не будет утихать в их сердцах.

Ответ Хемингуэя не заста-
вил себя ждать. 1935 год. Ян-
варь. В свет выходит очередной 
номер журнала «Esquire», где 
Хемингуэй разносит в пух и прах 
Сарояна. Это статья стала тем 
самым  хворостом  для  искры, 
которую зажег молодой армян-
ский писатель. А что дальше?  
А дальше огонь.

Тут и там начинает мелькать 
имя нашумевшего писателя.

«На прошлой неделе на аме-
риканском горизонте появил-

ся новый писатель. На первый 
взгляд, размером не больше 
ладони, это любопытное явле-
ние обещает перемену погоды, 
а может, и циклон», – отмечает 
американский журнал «Time».

«Новое громкое имя в жанре 
короткого рассказа – САРОЯН! 
Вот уже много лет ни один автор 
коротких рассказов не вызывал 
такого всеобщего интереса и 
оживления. Он – самый обсуж-
даемый и востребованный мо-
лодой писатель в Америке. Его 
талант так же ярок, как у Фол-

кнера, Драйзера и Ларднера», – 
пишет издательство, анонсиро-
вавшее выход книги Сарояна.

Проходит время. Когда-то 
только начинающий армянский 
писатель  стал  уже  знаковой 
фигурой мировой литературы. 
Сменилось  множество  рас-
сказов, пьес, романов, Сароян 
и Хемингуэй уже не раз успе-
ли встретиться, но кое-что так 
и не поменялось – ребяческая 
вражда двух мужчин на попри-
ще литературы. Апогеем же их 

вражды стала драка в одном из 
кафе во Франции, где до сих пор 
сохранилась табличка с надпи-
сью «Здесь дрались Хемингуэй 
и Сароян».

Дух соперничества сохра-
нялся между ними до самого 
конца. Это было истинное со-
перничество в чистом его ви-
де, где герои не ненавидят друг 

друга, а испытывают взаимное 
глубокое уважение. Сароян так 
говорил о своем «оппоненте»:

«Хемингуэй – самый вели-
кий англоязычный писатель. Он 
писал так, словно это Ветхий 
Завет. Человек вошел в город и 
вышел из города. Многие пыта-
лись писать так просто, но никто 
не смог».

Интересным является и то, 
что идеи, которые доносили пи-
сатели через свои произведе-
ния, были довольно похожи. И 
Сароян, и Хемингуэй писали о 
силе духа человека. Герои про-
изведений обоих писателей – 
простые  и  настоящие  лю-
ди, сталкивающиеся с силами, 
над которыми у них нет власти. 
Жизнь показана такой, какая 
она есть. Жизнь может и долж-

на продолжаться… Это утверж-
дают и Хемингуэй, и Сароян.

Повесть Хемингуэя «Ста-
рик и море», наверное, можно 
считать одним из литератур-
ных символов стойкости чело-
века.

«Но человек не для того соз-
дан, чтобы терпеть поражения, – 
сказал он. – Человека можно 

уничтожить, но его нельзя по-
бедить».

«Человеческая  комедия» 
Сарояна наполнена надеждой 
и верой в лучшее будущее, во-
преки войне, вопреки смерти.

«Мистер Гроген продолжал, 
хотя рот его и был набит коко-
совым кремом:

– Как ты думаешь, на земле 
станет лучше после войны?

Гомер секунду подумал, а 
потом сказал:

– Конечно, сэр.

– Ты любишь кокосовый 
крем? – спросил его мистер 
Гроген.

– Конечно, сэр, – сказал Го-
мер».

Весьма интересно сравнил 
двух писателей литературный 
клуб Елакет:

«Герои Хемингуэя после по-
единка с жизнью остаются не-
побежденными, герои же Саро-
яна – выходят победителями».

1961 год. Выстрел. Все-
го одно нажатие на спусковой 
крючок лишило мир великого 
мыслителя: Эрнест Хемингуэй 
покончил с собой.

Сароян так прокомменти-
ровал эту трагедию: «Он не мог 
понять и не мог смириться с 
тем, что постарел. Жизнь на-
до принять и в жизни надо ис-
пытать все – и старость. Мне 
кажется, люди умирают потому, 
что хотят умереть. Не надо со-
глашаться умирать. Я, напри-
мер, давно мог бы умереть, а 
вот живу».

Однако смерть настигла и 
его. В мае 1981 года мир по-
терял  еще  одного  великого 
мыслителя – Уильяма Сарояна. 
А последними его словами бы-
ли: «Каждому суждено умереть, 
но я всегда думал, что для меня 
сделают исключение. И что?».

О  чем  же  эта  история?  
О вражде некогда живших пи-
сателей? Или все же об особой 
любви и уважении двух великих 
умов, признававших друг в дру-
ге равных?

Или все же?..
Арам МАДАТЯН

Любимое кафе Хемингуэйя 
«Клозери де Лила» в Париже

Картина Александра Дейнеки 
Хемингуэй в Париже.1966 г.

Уильям Сароян в Париже. 1973 г.

Уильям Сароян

Эрнест Хемингуэй в Париже 
во Франции. Июль 1953 г.

ДВА ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЯ. 


