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У ворот территории храма стоял мо-
лодой полицейский, отворивший нам 
дверь. Едва перешагнули порог, к нам 
навстречу поспешили девушка с парнем 
и женщина с мужчиной. 

– Салам алейкум, сахаб (господин. 
– прим.авт). Добро пожаловать домой! – 
широко улыбнувшись, сказал мужчина.

Девушка со скромно опущенной го-
ловой, согласно традициям, протянула 
мне поднос с кисло-сладким прохлади-
тельным напитком. После знакомства с 
этими людьми я задал вполне резонный 
вопрос:

– Скажите, а остались ли армяне? 
Могу ли я кого-нибудь увидеть, погово-
рить?

Мужчина, видимо, глава семьи, от-
ветил:

– К сожалению, поговорить не смо-
жете. Но можете увидеть их могилы. Не 
осталось никого.

В это время вмешалась женщина:
– У меня предложение: Давайте вы 

пока прогуляетесь по парку, посмотрите 
на надгробия, на храм, а я пойду гото-
вить бириани (острый бенгальский плов 
– прим.авт.). Мой сын Шахин покажет и 
расскажет вам обо всем. 

Бенгалка  словно  прочитала  мои 
мысли. Меня одновременно одолевали 
и любопытство, и голод. Ведь с утра ни 
крошки во рту. В предвкушении удовлет-
ворения того и другого я двинулся впе-
ред за Шахином к некрополю. Шахин 
знал историю каждого захороненного. 
Причем в деталях. 

– Вот Маркар. Мореплаватель. Умер 
в 1832 году. Был большим бабником. 
Привозил из заморских стран себе на-
ложниц, содержал их, а жене лгал, что 
эти девушки – его делопроизводители. 
Когда его жена, Нуник, узнала об изме-
не мужа, – вот, кстати, она рядом похо-
ронена, – хотела разорвать с ним отно-
шения. Возможно, она так бы и сделала. 
Но их помирил несчастный случай. Когда 
супруги были в ссоре, скончался их сын 
Тарон. Он похоронен слева от матери. 
Утонул в Буриганге, спасая какого-то 
ребенка. Тарону было 18 лет…

Указывая на другой могильный ка-
мень, Шахин продолжил: 

– А это мистер Сатур. Был женат на 
англичанке. Дама была такой же бога-
той и знатной, как и он сам. Даже более 
чем. Происходила из британского ко-
ролевского семейства. Все у них было 
при жизни – власть, деньги… Сатур был 
джутовым монополистом и крупнейшим 
бизнесменом страны второй половины 
XVIII века. Деньги, конечно, творят чу-
деса и на них можно купить все, кроме 
здоровья. И когда Бенгалию охватила 

эпидемия дифтерии, болезнь забрала 
всех его четверых детей. Самому стар-
шему было 12 лет. Врачи не смогли их 
спасти. Ни деньги, ни королевская кровь 
не спасла детей. Они похоронены рядом. 
Только их могилы хуже сохранились от 
времени. 

Я шел за Шахином и думал: «А ведь 
и впрямь все это не просто могильные 
плиты с эпитафиями, но и безумно ин-
тересные человеческие истории, за-
рытые в могилах, – истории жизни, се-
креты, грехи и достоинства... Ни деньги, 
ни золото человек не уносит с собой в 
могилу. Только свою виртуальную книгу 
жизни». 

Шахин продолжал:
– Обратите внимание на эти два над-

гробия с резными черепами и скрещен-
ными костями. Эти два армянина-купца 
погибли в открытом море в 1789 году. 
Их убили пираты. Тела нашли позже у 
берегов Андаманских островов.

– А где последние захоронения? – 
спросил я у Шахина.

– Пойдем, покажу.
Я последовал за Шахином. Он при-

вел меня к могиле Вероники Мартин, 
скончавшейся в 2005 году.

– Это последняя армянка Бангладеш, 
– с грустью заметил Шахин. – Похоро-
нив жену, ее супруг и дети эмигрировали 
в Канаду. Больше в Бангладеш нет ар-
мян. 

Могильная плита Вероники Мартин 
привела нас к самой церкви. Я много 
раз видел этот храм на фотографиях и 
был очарован красотой. Но вблизи это 
сооружение еще краше. Мне много раз 
приходилось видеть армянские храмы 

Надгробие армянина-купца, 
погибшего от рук пиратов. 1789 г. 

в разных концах земного шара. 
Но такого! Церковь Сурб Ару-
тюн действительно не имеет 
аналогов своим архитектурным 
исполнением не только среди 
армянских храмов, но и вообще 
христианских вместе взятых. 
Здесь нет куполов, стремя-
щихся ввысь. Храм раскинут в 
длину, имитируя белоснежный 
корабль с мачтой и носом. Даже 
на крыше чувствуешь себя на 
палубе корабля, идущего по 
земле. Как оказалось, такое 
строение изначально было за-
думано: армянские купцы Бен-
галии месяцами находились в 
море. Их корабли служили им 
вторым домом. Поэтому, за-
кладывая идею строительства 
церкви, местные армяне реши-
ли сотворить себе храм в виде 
корабля – основного кормильца 
купцов. 

– Это гордость Дакки, – про-
тянул Шахин, заметив мой вос-
хищенный взгляд на все это 
великолепие. – Сюда часто за-
глядывают иностранцы. Я им 
рассказываю об истории этого 
храма и нашем квартале Арма-
нитола…

В это время из сада послы-
шался женский голос. Звали на 
ужин.

– Пойдемте, – сказал Ша-
хин. – Поужинаем и познакомим 
вас с моим дедом. 

Стол был полон яств бен-
гальской кухни, уставлен фрук-
тами, сладостями. Наконец мне 
представили, кто есть кто: муж-
чина и женщина, встречавшие меня у во-
рот, – супруги. Шахин их сын. А девушка, 

угостившая напитком, – сестра Шахина 
и, соответственно, дочь супругов. Семья 
живет в доме на территории храма, ко-
торый оставил им в наследство послед-
ний армянин Майкл Овсеп Мартин, уе-
хавший в Канаду после смерти жены. В 
то время, когда мы знакомились, в дверь 
гостиной вошли старик со старушкой, 
поддерживая друг друга. Это были ро-
дители хозяйки, бабушка и дедушка 
Шахина. Обоим по 95 лет. Все встали 
поприветствовать глав семьи. Дедушку 
усадили рядом со мной. Он оценил меня 
единственным глазом с головы до ног и 
вдруг спросил:

– Им ануны Хариподо. Кхо анунт вонц 
э? (арм. Меня зовут Хариподо. А как тебя 
зовут?) 

Я опешил от армянского языка старо-
го бенгальца. Не сдерживая свое удив-
ление, вместо ответа я задал встреч-
ный вопрос: «Дук хайерен хасканумек?» 
(арм. Вы понимаете по-армянски?) На 

что получил ответ: «Байц ес кхо хет хай-
ерен эм хосум» (арм. Так я же с тобой по-

армянски говорю)…
Присутствующие сидели и 

наблюдали за нами. Заметив 
мое растерянное лицо, Шахин 
вмешался:

– Дед свободно говорит на 
вашем языке. Возможно, он 
единственный в мире бенгалец, 
говорящий по-армянски.

Старик расспрашивал меня 
о каких-то людях, о которых я 
понятия не имел. Наверняка 
ему казалось, что все армя-
не знают друг друга: «А жив ли 
парон Богосян?», «А не знаешь 
ли, когда приедет Саркис, сын 
Галуста и Мариам?»… Слово за 
слово, я узнал подробности об 

этом странном семействе бенгальцев, с 
которыми разделял в настоящий момент 
бириани. 

Все началось с позапрошлого века. 
Дед старика Хариподо поступил на 
службу управляющим к армянскому 
предпринимателю и «сахарному коро-
лю» Бенгалии Аратуну Мануку в дале-
ком 1876 году. После его смерти отец 
старика Хариподо приступил к делам. 
А когда не стало отца в 1957-м, Хари-
подо сохранил преемственность поко-
лений и также стал служить армянам – 
тем оставшимся, что продолжали здесь 
жить. В это время Восточная Бенгалия 
вместе с Пакистаном были одним го-
сударством, независимыми от Индии. В 
1970-м здесь, в Восточной Бенгалии, 
начались беспорядки. Бенгальцы тре-
бовали независимости от Пакистана. 
В ответ на массовые волнения Карачи 
ввел на контролируемую территорию 
военных. Вместе с ними в Дакку проник-

ли и исламистские группировки, 
которые стали бесчинствовать 
в Дакке и устанавливать свои 
порядки. Дело дошло до того, 
что исламисты собрались раз-
рушить Армянскую церковь. По 
их словам, не подобает христи-
анскому храму располагаться 
в сердце мусульманской Дак-
ки. Молодой Хариподо вместе 
с товарищами ринулись в бой и 
отстояли храм. В то время Хари-
подо и получил ранение в глаз, 
из-за чего, уже позже, потерял 
его. В 1971 году Восточная Бен-
галия все же стала независимой 
страной. Хариподо продолжал 
верно служить одной из послед-
них армянских семей и оставал-
ся главным хранителем храма на 
Армянской улице Дакки. И де-
лал он это на протяжении 50-ти 
лет. До того момента, покуда не 
покинул Бангладеш последний 
армянин Майкл Овсеп Мартин. 
Тот самый супруг покойной Ве-
роники Мартин. После проводов 
хозяина Хариподо тоже ушел на 
покой. Но династия на службе 
у армян не оборвалась. За по-
стройкой и сейчас присматрива-
ют дочь и зять Хариподо, а также 
внук и внучка. Они и являются 
гидами для всех, кто заходит по-
любоваться храмом. 

После того, как я узнал под-
робности семьи, с которой сидел 
за столом, я чуть ли не пал ниц 
перед каждым из них. Семья Гхош 
не просто бенгальцы, смотрящие 
за храмом, но воистину герои ар-
мянского народа. Не Армении, а 

именно армянского народа. Ведь из по-
коления в поколение они служат верой и 
правдой армянам и являются главными 
защитниками армянского культурного 
наследия в далеком Бангладеш – бед-
ной мусульманской стране, где жизнь, 
мягко говоря, не сахар. Семейство Гхош 
заботится не только о церкви, но и мо-
гилах, рукописях и книгах армян Бен-
галии. Каждый цветок, каждый куст, 
произрастающий на территории храма, 
выращен руками этих людей. Сами же 
армяне – гости довольно редкие в этих 
краях. Если кто и бывает, то это – Армен 
Арсланян. Они вместе с семьей Гхош и 
являются главными хранителями негас-
нущего очага армянского наследия «дна 
Азии».

Вадим АРУТЮНОВ,
Дакка. Бангладеш
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