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МЕРТВАЯ БУРИГАНГА
Проснулся я на рассвете от утрен-

него азана (призыв к молитве. – прим.
авт.). Распахнул окно, за которым были 
пустые улицы и невероятная тишина. С 
03:00 до 04:30 утра единственный от-
резок времени в Дакке, когда можно 
насладиться тишиной и даже услышать 
пение экзотических птиц. Примерно к 
05:00 Дакка начинает оживляться, а 
к 09:00 достигает апогея, создающе-
го пробки из техники и людей, так, что в 
прямом смысле не протолкнуться. По-
этому за час до этого явления Хаснат 
был уже у меня, мы отправились в самый 
центр Дакки, где бурлит жизнь. Где-то 
в районе Найа-Базар мы оставили ма-
шину на платной и хорошо охраняемой 
стоянке, двинулись дальше пешком. В 
Дакке есть много улиц, где автомобилям 
не проехать в связи с трафиком. Легче 
дойти пешком или с помощью тук-тука, 
управляемого рикшей. Если кто из вас 
бывал в Индии, вспомните индийский 
трафик и прибавьте к нему людей и ма-
шин втрое. Вы получите представление 
о Дакке. Повторюсь: 170 млн. жителей в 
стране. Из них коренных жителей Дакки 
22 млн., плюс приезжих из регионов с 
целью заработков прочти 10 млн., плюс 
недокументированных N-ое количество. 
И все это в одном городе площадью  
815 км2, что идентично, например, Вол-
гограду. Теперь представьте Волгоград 
с населением чуть больше миллиона, но 
с территориальной площадью Дакки, в 
котором почти 35 млн. людей. Предста-
вили, каково? Да, кстати, большая часть 
недокументированных лиц это дети до 
6-7 лет. До этого возраста у них нет ни-
каких свидетельств о рождении. Прави-
тельство не торопится документировать 
их по той причине, что многие детки не 
доживают до школьного возраста в свя-
зи с недоступностью платной медицин-
ской помощи, распространением раз-
личной тропической заразы. Порой дети 
рождаются прямо на дороге, так как ро-
дители живут в картонных коробках на 
улицах Дакки. Бангладеш это та страна, 
где собаки-дворняжки чувствуют себя 

куда лучше, чем тысячи людей. Послед-
ним нужно что-то украсть или как-то за-
работать, чтобы прокормить себя и свою 
семью. Что не всегда удается. Собаки же 
кормятся и живут при многочисленных 
торговых лавках, где продают готовую 
еду. Уникальный случай привилегиро-
ванности собак по сравнению с людьми. 

В гуще людей мы с Хаснатом пы-
тались пробиться к главной артерии 
города, к реке Буриганга, чтобы отту-
да отправиться в Ахсан Манзил (Ро-
зовый Дворец). По пути к Буриганге на 
оживленной улице кого мне только не 
доводилось видеть: взрослых людей, 
справлявших нужду на глазах у прохо-
жих, прокаженных, валявшихся на полу 
рядом с экскрементами, чумазых детей 
и женщин, с протянутой рукой бежавших 
за мной. Ведь белый человек для них 
это «ходячий кошелек»… Видел и людей 
с ужасными физическими недостатка-
ми. Например, в тесноте проталкивался 
человек с обвисшим лицом и крупными 
волдырями (или бородавками?). Я так 
и не понял. Не медик. Не знаю, что это 
за болезнь. Но выглядел, мягко говоря, 
ужасающе. Проталкиваясь вперед, мы 

оказались у Буриганги. К нам сразу же 
подбежали лодочники, предлагая услуги. 
Прогулка на лодке по реке, конечно, за-
манчивое предложение, но… Если речь о 
реке, а не ее подобии. Я согласился. Не 
столько из эстетических соображений, 
сколько из желания помочь лодочнику 
немного подзаработать. И мы отправи-
лись вдоль Буриганги. 

Небольшая справка. Буриганга счи-
тается одной из самых загрязненных 
рек планеты: воду из реки нельзя не 
только пить, но даже использовать для 
мытья и технических целей. Ежедневно 
в Буригангу сливается 1,5 миллиона ку-
бометров промышленных отходов. Река 
признана биологически мертвой, а вода 
черная от грязи и тех же отходов. В ней 
есть все, кроме О2. И, несмотря на все 
это, местные жители используют реку 
для купания и стирки одежды. Из-за 
цвета воды и запаха создается впечат-
ление, что идешь не по реке, а по гигант-
скому длинному болоту. Моя положен-
ная часовая прогулка сорвалась из-за 
смрада. Уже на 25-й минуте я попросил 

лодочника доставить меня назад к при-
стани...

Буквально в двух шагах от Буриганги, 
заплатив 1000 бангладешских так (750 
руб.), я оказался словно в ином измере-
нии – в саду Розового Дворца бенгаль-
ских навабов времен Великих Моголов. 
Дворец произвел большое впечатление 
и архитектурой, и цветом, и раститель-
ностью в саду. Здесь, на зеленых лужай-
ках, любят отдыхать семьи, влюбленные 
пары, студенты. Вход платный и для бан-
гладешцев. Поэтому «людей с улицы» 
тут нет. Завидев иностранца, – то бишь 
меня, – студенты стали подходить фото-
графироваться со мной. Через считан-
ные минуты меня окружала уже толпа 
молодых людей, желающих сделать сел-
фи. Я начал чувствовать себя обезьян-
кой в контактном зоопарке. Понимая, 
что отбиться от селфи мне еще долго не 
удастся, я решил сделать общее фото 
для всех. Затем мы разговорились так, 
что и не заметил, как уже сидел на траве 
в окружении двух десятков бенгальцев. 
Студенты у меня спрашивали о России, 
о международной политике и прочем. 
Я понимал, что им все равно, о чем го-

Река Буриганга

Армениан стрит. 
Квартал Арманитола

ворить, лишь бы о чем-то говорить в 
моей компании. Ведь не так часто мож-
но встретить в Бангладеш иностранцев. 
К тому же вот так открыто, доступно, на 
свежем воздухе. Именно свежем. Когда 
речь зашла о том, что я, хоть и россия-
нин, но по национальности армянин, мо-
лодые люди вдруг оживились и все как 
один сказали: «О, а у нас в Дакке есть 
район Арманитола». На что я ответил: 
«Я знаю. Именно поэтому я в Дакке»… 
Беседа длилась около часа. Некоторые 
пытались мне рассказать об истории 
Арманитолы из того, что знали. Но мне 
не терпелось самому там побывать. О 
чем я вам и поведаю в следующей главе.

Династия на службе  
у армян

Итак, как вы поняли, в Дакке есть 
квартал, названный в честь его преж-
них жителей Арманитолой («Армянский 
Град» – прим. авт). И назван он так не-
спроста. 

До 1947 года современный Бангла-
деш был частью Индии. В Дакку, как и 
повсюду в Индии, армяне стали массо-
во переезжать во времена Могольской 
империи из Персии с XII века. Индия 
была раздольем для армян. Благодаря 
дипломатическим способностям армя-
не с легкостью наладили отношения и 
с индуистскими махараджами, и с му-
сульманскими навабами, а позже и с 
английскими  генерал-губернаторами 
Британской Индии. Подробности об ар-
мянах Индии написаны мною в главе «В 
Индию за наследством». Поэтому дваж-
ды рассматривать не будем. Что касает-
ся Восточной Бенгалии, то, как и во всей 
остальной Индии, армяне зарекомендо-
вали себя талантливыми врачевателями, 
финансистами и предпринимателями, 
знающими толк в международной тор-
говле. Уже с XVIII века армяне Бенгалии 
стали монополистами на соль и джут. А 
во второй половине этого же столетия 
стали компактно проживать в самом 
привилегированном квартале Дакки, 
который туземцы назвали Арманитолой. 
Здесь же в 1781 году и была воздвиг-
нута Армянская церковь Сурб Арутюн 
(Святого Воскресения). Ее отстроили на 
собственные средства купцы Микаэл 
Саркис, Аствацатур Геворг, Магар Погос 
и Ходжа Петрос. Землю под строитель-

ство предоставил купец Ага Хачик Ми-
нас. Кстати, в настоящее время церковь 
является одним из самых старых соору-
жений Дакки. Рукописи и домовые книги, 
хранящиеся в церкви, говорят о том, что 
до середины ХХ века в Дакке проживали 
в разные годы от 80-ти до 100 армян-
ских семей. К середине ХХ века в городе 
оставалось не больше 40 семей, исход 
которых начался в 50-х гг., после об-
ретения независимости от «Британской 
короны». Но несколько семей еще оста-
валось до XXI века…

Насладившись контрастами, мы с 
Хаснатом взяли тук-тук и отправились 
на Armenian street – центральную улицу 
Арманитолы. Внешне улица ничем не от-
личалась от остальных – все та же грязь, 
скопище людей, машин и бродячих жи-
вотных. А на месте армянских банков 
и торговых компаний расположились 
туземцы, превратившие офисы в забе-
галовки, где постоянно что-то жарили. 
Проходя вдоль этих лавок, Хаснат время 
от времени представлял меня знакомым 
зевакам:

– Салам алейкум! Это армянин из 
России. Приехал посмотреть на Арма-
нитолу и на свою церковь.

– Маша̀ Аллах! – отвечали зеваки. – 
Добро пожаловать!

По дороге в храм мы то и дело оста-
навливались. Хаснат знакомил меня 
со старожилами квартала Арманитола. 
Некоторые из них пожимали мне руку, 
рассказывали о тех армянах, которых им 
еще удалось застать. Словно соревнуясь 
в красноречии, пожилые бенгальцы рас-
сказывали о каком-то Петросе, Саркисе, 
Амбарцуме… Мне эти имена ни о чем не 
говорили. Но, как я понял, это были «по-
следние» из Арманитолы. Чуть дальше 
Хаснат указал мне на развалины двух-
этажных строений, от которых остался 
лишь каркас и части забора.

Церковь Сурб Арутюн в ДаккеЦерковь Сурб Арутюн в Дакке

– Эти дома принадлежали армян-
ским купцам, – сказал мой проводник. 
– Раньше туда могли войти только сами 
хозяева и их друзья британцы. Нам, му-
сульманам, запрещалось находиться в 
домах у белых господ. Теперь в них живут 
бездомные.

– А как же прислуга? – поинтересо-
вался я

– Армяне не содержали прислуги. 
Этим они отличались от англичан. Ар-
мянские женщины сами справлялись с 
хозяйством, готовкой и детьми. 


