

98-ЛЕТИЕ ГЕНОЦИДА АРМЯН 1915 ГОДА

Я ХОЧУ ЖИТЬ!

Навеяно произведением Акрама Айлисли «Каменные сны» и посвящено всем погибшим в армяно-азербайджанских столкновениях

Я хочу написать стихи о любви, о добре, о мире... Но что происходит со мной? Почему я не могу связать и двух строк?.. То ли оскудела моя духовная жизнь, то ли временно настали другие...

С одной стороны, жизнь так прекрасна. Она интересна своими выражениями, которые поджидают нас на каждом шагу, своей гармоничностью, неповторимостью... С бегом стрелки на часах она приобретает, словно хамелеон, различную окраску, а мы то принимаем ее и ценим, то проклинаем и убегаем прочь...

Так много яркого, важного, восхитительного в жизни — это и небо, будь оно чистое и синее или серое и хмурое; это и солнце, жаркое или едва теплое; это и ветерок, хоть легкий освежающий, хоть ледяной пронизывающий; это цветы, травы, деревья; это разнообразие животных на планете от колибри до китов; это горы, поля, леса, пустыни; это домики-музеи поэтов и дворцы царских семей; это веселые шумные праздники и молчаливое задумчивое одиночество; это радостные крики детей и нежность взрослых; это ожидание волшебной весны с пением птиц и журчанием ручьев и отдых летом, подальше от суеты, на свежем воздухе, где-нибудь у моря или океана; это еще и осень с золотом листьев, с чарующим привкусом зрелости и мудрости; и, конечно же, зима с россыпью бриллиантов, искрящихся повсюду и слепящих глаза... О Боже! Как прекрасна жизнь! Как богато Твое воображение! И как же хочется жить!

Всем хочется жить! Не только мне — армянке, но и другой девушке, возможно, похожей на меня, но азербайджанке, и детям, и женщинам, и мужчинам, и старикам — всем! Всем хочется жить!

Так кто же навязывает людям, полные сил и энергии, мысли, что жить можно только после войны? Какая же жизнь после войны??? Когда никого и ничего не осталось, только клочок земли, за который умирали, но так и не отвоевали... Земля ведь все равно принадлежит Богу! А мы — гости здесь, а не хозяева, и никогда ими не станем.

Зачем же проливать кровь? Вот что бесценно!!! Лучше бы эти литры крови спасали жизни донорством, чем попусту орошали земли Бога — ему не нужны эти жертвы!!!

Те люди, что умирали на войнах, могли бы сделать мир еще богаче, светлее, лучше, если бы остались жить...

Да, войны были всегда, к сожалению, но никогда они не начинались просто так... И не заканчивались окончательной победой (а что называть «победой»? Так ведь и нечего! Где хотят люди, там и живут — и это даже лучше; хоть и разные мы, но все хотим одного — спокойной, мирной жизни без потерь, без крови, с родными — целыми и здоровыми, счастливыми... Так зачем же подменяют ценности и настраивают людей друг против друга?..)

Есть глупые люди, неспособные думать своей головой; они живут в ожидании команд и скажет кто-то сегодня, что армяне лучше, а он и поверит, а завтра скажут, что азербайджанцы лучше, и тут он не задумается (нечем думать) — и поверит, и станет сеять раздор меж людьми... А зачем? И сам не знает. Просто так, повеселиться... А другие, такие же, как он, тоже думать не станут, просто воспримут это как коман-

ду и начнут силу применять (тут уж попроще как-то — голова не особо нужна).

А вот мудрые люди порой молчат, порой кричат, порой бросают все и уезжают, чтобы не участвовать в этом бездарном, ненужном кровопролитии. Их многие понимают потом, но во время агрессии их не слышат и не ценят...

Я, конечно, немного еще прожила в масштабах жизни нашей планеты, но видела и очень добрых, отзывчивых азербайджанцев, и черстных, жестоких армян, поэтому не сравниваю две нации — это низко и недостойно права быть. Я ценю качества людей! Только помыслы, поступки делают человека человеком, а не его принадлежность к нации.

Да, не спору, должны быть в человеке патриотизм, гордость за свое, родное, но кто же придумал, что патриотизм — это жажда крови?

Люди, не обманывайте друг друга и себя! Нам не нужна кровь, нам нужен мир, чтобы в мире создавать новое для новых поколений, чтобы матери (и армянка, и азербайджанка), целуя на ночь своих детей, не переживали за то, что ЗАВТРА может не наступить....

Как же люди и раньше, и сейчас создавали и создают друг друга и себя! Нам не нужна кровь, нам нужен мир, чтобы в мире создавать новое для новых поколений, чтобы матери (и армянка, и азербайджанка), целуя на ночь своих детей, не переживали за то, что ЗАВТРА может не наступить....

А затем, что души людей ищут друг друга и могут найти только в Богу известных местах... Так не мешайте же войнами этим поискам и счастливым минутам людей. Нет плохих наций, нет хороших, нет даже людей плохих и хороших, есть схожие особенности у представителей одной нации и некая система ценностей, отличающая ее от других, но ведь это не может и не должно приводить к разрухе.

А человек... Это же такое индивидуальное существо. В каждой нации есть писатели, художники, поэты, политики, маляры, столяры... И что же получается: в одной нации они все плохие, а в другой — хорошие?.. Вы уж простите, но если кто так считает, не побойсь сказать, что он не дружен с головой...

Мне однажды «посчастливилось» поискать хорошего врача. Пришлось поступиться к нескольким, среди которых была и армянка, и азербайджанка, и отозвалась вторая, помогла и показала лучшие качества, которыми должен обладать врач, а первая даже слушать не стала, но это не потому, что она армянка, а потому, что такой человек. И профессионализм азербайджанки вовсе не следствие ее принадлежности к нации, а показатель уровня развития и добропорядочности, который делает честь, в первую очередь, ей как человеку, личности, а потом нации, если последняя признает, что именно таким должно быть поведение врача.

Эта жизненная ситуация и другие подобные, где одни люди помогают, другие — подставляют, не вызывает во мне ни обиды за свою нацию, ни ненависти к другой. Я просто



делаю выводы о конкретном человеке, зная, что даже брат или сестра этого же человека в аналогичной ситуации, возможно, поступили совершенно по-другому.

А разве такие мысли не появляются у нас? А разве мы ходим разными дорогами и не соприкасаемся с одними и теми же врачами, таксистами, юристами, учителями, продавцами?.. Разве в вашей жизни нет примеров, подтверждающих, что все нации — это просто нации, уникальные, своеобразные, большие и маленькие по численности населения, но равные по значимости.

Нам, всем тем, кто понимает, что никакие политические конфликты не стоят того, чтобы матери теряли сыновей, жены — мужей, дети — отцов, и потом росли, так и не понимая, а за что погиб их отец, предстоит борьба (мирная, мудрая, аргументированная, без крови и унижений!) за светлое будущее детей двух соседних стран, когда-то живших в мире и гармонии, а потом угнетенных и обманутых другими людьми.

Не рождается ненависть на пустом месте, да и не было вовсе ненависти у тех, кто уходил на войну, были страх, безысходность, приказ свыше... а ненависти... к кому? К незнакомому великому парню, который так же, как скот, отправлен на войну, на гибель, о котором тоже будут потом годами плакать, котарый, может, вернется инвалидом, отыгравшись у смерти двумя-тремя десятками смертей других, а может, и вообще никто его и не найдет... Кого ненавидеть? Того, с кем жил по соседству долгие годы, хлеб один ел, воздухом одним дышал, песни одни слушал?..

Как же это все быстро забыли... Хотя... нет! Не забыли — помнят, говорят, призывают... Есть такие смелые и сильные духом люди, что стучатся в ваши сердца с одной просьбой: очнитесь! Одумайтесь! Ничего нет дороже жизни, не отбирайте ее друг у друга, ведь вы когда-то рождали ВМЕСТЕ новые жизни...

Отключитесь на этот призыв! Найдите в себе силы думать самостоятельно! Спросите себя и своих детей: чего мы хотим — войны или мира? И ответ должен подсказать вам, как жить дальше, как думать, как относиться к людям. Если умные услышат и поддержат, глупые вынуждены будут смириться.

Я горжусь тем, что я — армянка, и уважаю того, кто гордится принадлежностью к своей нации; я могу рассказать о красивых и самоотверженных поступках армян, которые достойны уважения и любви, но и способна увидеть такие поступки азербайджанца; мне ближе боль моего народа, но я понимаю и боль того народа, и не желаю ему этой боли. Я — человек, и вокруг меня тоже люди, и все мы хотим одного — Мира, Спокойствия, Будущего! И никогда к этой цели через войны не дойти!!!

Сирана АВЕТИСЯН

Акрам Айлисли — первая ласточка

Такое и во сне увидеть трудно.

Баку. Толпа, сопровождающая гроб, ведет себя чрезвычайно эмоционально, экзальтированно. Она возмущена, разгневана, отнюдь не в трауре. Гроб маленький. Похороны символические: хоронят книги вместо покойника.

Журналисты не сообщают, похоронили все-таки гробик с книгами или нет. Скорее нет. Это было апогеем всенародного негодования. До этого в городах и весях Азербайджана демонстративно сжигали книги этого автора на кострах.

Против последней книги этого автора ополчилась вся страна, считающая себя «толерантной и широко шагающей», от верховного правителя-султана, до скромных ассенизаторов. Человека, написавшего эту книгу, сочли исчадием ада. А кто в этой «толерантной» стране таковым считается? Ответ ясен — армянин. Естественно, скрытый, выплывший «спецаказ» Армении. На большее воображения не хватает. Надо еще с большим рвением искать этих скрытых армян. В парламенте всерьез предлагают провести анализ генетического кода всех парламентариев, чтобы выявить скрытых армян.

Все это живо напоминает то, что человечеству пришлось пережить в прошлом столетии. В 1933 году с марта до октября в фашистской Германии десятками тысяч сжигали книги «евреев, марксистов и пацифистов». Ровно 80 лет назад.

Тогда это было одним из проявлений большой трагедии, отозвавшейся на судьбе всего человечества. А то, что сегодня происходит в «широко шагающей», воспринимается, в полном соответствии с высказыванием великого философа Гегеля о повторении трагедии в виде фарса.

Такое общенародное возмущение есть красноречивое проявление чувства всенародной вины, о которой написано в этой книге. Как говорится, правда глаза колет. И еще: на воре шапка горит...

Длительный процесс оболванивания собственного народа, его зомбирования, навешивания давно, многие десятилетия назад, в годы «дружбы братских народов», дал свои плоды. Конечно, в «толерантной» стране есть люди, которых властям не удалось зомбировать, но эти люди не делают погоды, их голосов в умело организованном «общенародном гневе» не слышно.

И вот среди этого средневекового мракобесия находится один человек, который решается писать о правде. Правде о резне армян. Будь то в 1919 году в Агулисе, устроившей турецкими войсками при участии местных мусульман, будь то в Сумгаите в 1988-м, будь то в Баку в 1990-м.

Этот единственный смелый человек в Азербайджане, настоящий антифашист, теперь уже бывший народный писатель Азербайджана, уроженец бывшего знаменитого армянского города Агулис, ныне азербайджанского селения Айлис Акрам Айлисли.

Роман-реквием «Каменные сны» — небольшое произведение, скорее повесть. Она увидела свет в русском переводе самого автора в декабрьском номере журнала «Дружба народов».

Знаменитый актер, родом из Айлиса, избитый, раненый, попадает в больницу в декабре 1989 года из-за того, что пытался защитить от избиения и смерти бакинского армянина. Его тестя, известный врач, тоже родом из Айлиса. Их воспоминания, в первую очередь актёра, о прекрасном Айлисе, сохранившем остатки былого величия в виде армянских церквей, о замечательных представителях армянского народа, жителях Айлиса, перемежаются с жестокой действительностью Баку, где армян живьем сжигают, бросают из окон, забивают до смерти, увы, с извечной, истинно турецкой избирательностью. Главным героем романа, по замыслу автора, умирает в больнице именно в ночь на 13 января 1990 года, в канун «официального» начала резни в Баку. Именно «официального», ибо, как прекрасно показано в романе, она уже давно шла, в атмосфере ненависти, в уже обгабленном очередной раз армянской кровью городе...

Мужественный поступок писателя сродни тем, что совершали и совершают в последние годы представители турецкой интеллигенции, просящие прощения у армян за совершенный Турцией, турецким народом геноцид армян и требующие признания Турцией этого факта. Акрам Айлисли — первая ласточка в стане закавказских турок.

Он самый проазербайджанский азербайджанец. Он мечтает об очищении совести своего народа, погрязшего в омерзительном омуте расизма, человеконенавистничества, низменных, кровавых инстинктов.

Он мечтает (о временах грядущих, когда народы, распри позабыв), будут иметь нормальные добрососедские отношения.

Была бы возможность, я бы обратился к Акраму Айлисли: «Муаллим, спасибо Вам! Я это не как армянин, давший вам «спецаказ», а как читатель, как человек.

Ваш Поступок зарегистрирован в анналах Истории.

В Азербайджане очень большое заблуждение. Вы не проармянский писатель, криптоармянный и т.д. Вы честный, порядочный, мудрый и мужественный сын своего народа. Все те, которые правят страной, организуют шабаши, выводят на улицы зомбированный ими народ, считают себя хозяевами жизни, уйдут, исчезнут. А Вы останетесь.

И обязательно придет время, может быть, не очень скоро, когда про кого-то из нынешних азербайджанских правителей будут писать: «такой-то, Алиев и т.д., жил в годы, когда жил и творил Акрам Айлисли». Будут писать и говорить: «Это было до...» или «это было после того, как Акрам Айлисли написал роман «Каменные сны».

Вы воздвигли себе памятник. Но пока тропы до Вашего памятника нет. Повсюду ошметнившийся ядовитыми колючками вражеский кустарник, а то и джунгли. Но Вы будьте уверены: тропа появится. И не зарастет».

КАМЕННЫЕ СНЫ

(Цитаты из книги)

Посвящается памяти земляков моих, оставивших после себя неоплаканную боль.

... Ни артистов они не признают, ни поэтов, ни писателей. Только назови кого-то армянином — и все. Тут же швырнут под ноги и затопчут, как дикие звери. Раздерут на части, и никто близко подойти не смеет...

... Садай Садылы такой человек, доктор, что хоть мир перевернется, но он белое не назовет черным. ...Он говорит: это не армяне, а мы сами плохие. И не боится. Всюду говорит это, везде — и в театре, и в чайханах.

... Теперь уж времена такие. Возьми да сбрасывай с балкона хоть сто армян в день. ... Увиденное им за три года в Баку, однако, резко изменило его отношение и к религии, и к родине, и к самому Пророку. Особенно поражен был доктор жестокостью мусульманского населения города к армянам, возможно, потому, что подобной жестокости со стороны армян он лично никогда не видел.

... Духи тех, кого мучили мы, не дадут нам жить спокойно. ... И если бы люди, воздвигшие когда-то на этом крохотном клочке земли (Агулис — Э.Д.) двенадцать церквей и создавшие райский уголок возле каждой из них, не оставили после себя хоть немножко своего света, то зачем тогда нужен человеку Бог?

... Садай Садылы ... с некоторых пор будто носил внутри себя некоего безымянного армянина. Точнее, не носил, а скрывал. И вместе с каждым избиваемым, оскорбляемым, убитым в этом огромном городе армянином как будто сам бывал избит, оскорблен, убит.

... — Азя, на вокзале сожгли молодую женщину (армянку. — Э.Д.)! Ее облили бензином и живую подожгли!

— Кто сжег? — спросила Азада-ханум, утирая слезы.

— Женщины, Азя. Толпа уличных торговцев. Будто это не люди были, а орава настоящих джинов.

... Если бы зажгли всего по одной свече каждому насильственно убиенному армянину, сияние этих свеч было бы ярче света луны. Армяне терпели все, только веру свою менять никогда не соглашались. Этот народ устал и изнывал от насилья, но никогда не прекращал строить свои церкви, писать свои книги и, воздев руки к небу, взывать к своему Богу.

... В Айлисе в те времена жили люди, равные богам. Они провели воду, разбили сады, тесали камни. Эти армяне, как ремесленники, так и торговцы, обошли и объездили сотни чужих городов и сел, по копейке зарабатывая деньги только для того, чтобы превратить каждую пядь земли своего маленького Агулиса в настоящий райский уголок.

Эмануил ДОЛБАКЯН