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Наступил 194З г. Маме пришла пове-
стка из комендатуры явиться 5 февраля
на второй допрос по поводу фразы, что
наши с американцами заключили дого-
вор и теперь попрут немцев. Но со 2 фев-
раля немцы стали поспешно вывозиться
из города, и 5 февраля мама на второй
допрос в комендатуру не пошла.

В первых числах февраля 194З года
ходили по квартирам русские полицаи,
предлагая ростовчанам «эвакуировать-
ся» вместе с немцами. Недалеко от на-
шего дома остановился обоз, который
облепили полицаи. Все были одеты в не-
мецкую форму с пилотками на голове, а
стояли лютые февральские морозы, до З0
градусов. Полицаи пританцовывали, по-
хлопывали нога об ногу и потирая уши,
громко говорили по-украински.

Мама затронула их: «Деж вы идэтэ,
хлопцы, з нимцями?». Они сказали, что их
везут в Таганрог, и очень обрадовались,
что встретили «землячку». У них был
очень жалкий вид. А нас не покидало чув-
ство радости, даже злорадства. Уж мы-
то насмотрелись на предателей за время
оккупации! Вскоре в Ростове пронесся
слух, что какой-то обоз с полицаями за-
мерз по дороге в Таганрог.

В ночь на 7 февраля взрыв страшной
силы потряс наш одноэтажный дом. Мы
уже спали, и нас трижды подбросило на
кровати. Взрывная волна выбила окна и
двери, и сквозь открытые проемы мы уви-
дели зарево пожарищ. В соседнем дворе
кричали: «Помогите, горим!». Мама схва-
тила ведро с водой и попыталась выско-
чить на помощь, но толстый слой земли
глыбой лежал на пороге. На рассвете мы
обнаружили глубокую и широкую ворон-
ку вместо бывшей коридорной двери. Вы-
вернутые пласты земли пришлось раз-
гребать, чтобы выйти во двор. В засне-
женных ветках деревьев застряли комья
земли, кирпичи, валялись оборванные
провода, крыша была пробита в 25 мес-
тах осколками. Прибежал сосед узнавать,
живы ли мы. Но мы были живы и ... счаст-
ливы.

Сейчас, после бомбежки, отойдя от
испуга, мы нервно острили: «Это привет
от папы из Сталинграда». Немцы отсту-
пают. Об этом мы и раньше догадывались,
когда читали издаваемую немцами газету
«Голос Ростова», в которой писалось, что
немецкие войска, выравнивая позиции,
отошли от города Сталинграда. Но теперь
мы это чувствовали на себе. Через не-
сколько дней, после освобождения Рос-
това, к нам во двор зашел военный лет-
чик. Соседка, тетя Поля, возьми да и спро-

си: «Уж не вы ли своих
бомбили?». Он осмотрел
воронку и сказал: «Я».
Оказалось, он уже побы-
вал за углом на улице
Мурлычевской, где в час-
тном доме предателей
Капышкиных действовала
немецкая связь, которую
надо было уничтожать. В
дом было прямое попада-
ние. Задание летчик вы-
полнил, но «зацепил» и нас. К сожалению,
сведения были запоздалые, связь вмес-
те с хозяевами дома (престарелыми бра-
том и двумя сестрами) была вывезена
немцами чуть раньше. Утром 14 февра-
ля мы вышли на улицу. Три красноармей-
ца шли навстречу. Но погоны на плечах
смутили нас, уж не белые ли ... Они крик-
нули: «Мы свои» - и мы бросились обни-
маться, плакать от радости. А они, моло-
дые, здоровые, красивые, в меховых бе-
лых полушубках. Откуда такая армия? Мы
помнили нашу отступающую через Рос-
тов истерзанную, потрепанную, казалось,
немощную армию - и вдруг такие орлы!

А по другой стороне из какого-то
дома выскочил «застрявший» немецкий
солдат, за ним гнался наш. Немец огля-
дывался на бегу, показывал три пальца
и кричал: «Киндер!» - пуля его догнала.
Он упал, смертельно раненный в голову.
Шевельнув головой, он успел пробормо-
тать: «мутер», «мутер»... Жалко не было.
Ведь он не думал о наших «киндер» и
«мутер».

В 194З году отпустили папу, его часть
была уже на Миусе, и папу на 2 дня отпу-
стили в Ростов помочь семье справиться
с разрушенной квартирой после бомбеж-
ки. Папа выглядел очень плохо, весь опух-
ший и совершенно больной. Он обратил-
ся в эвакогоспиталь, и его немедленно
поместили с диагнозом нефрозонефрит
плюс высокое давление.

 В июле 194З года папу наградили
орденом Красной Звезды. Ему было вру-
чено поздравление с высокой правитель-
ственной наградой, и выражалась уве-
ренность, что и в эти грозные дни, дни ге-
роической борьбы великого русского на-
рода с кровожадным врагом, он еще
больше приложит усилия к тому, чтобы
наши рубежи были бы неприступной кре-
постью для врага.

В 1944 году был комиссован мой
папа. Под Сталинградом его шинель была
изрешечена пулями, и ни одна его не за-
дела. Но саперы - «кроты», и в лютые ста-
линградские морозы он застудил почки.

Приближались мирные дни. Одним из
первых домой вернулся дядя Коля, без
ноги, на костыле. Тетя Леля, провожая его
на фронт, обещала его не бить, когда он
будет напиваться, но все-таки иногда да-
вала ему подзатыльники. Демобилизо-
вался Иван Семенович Карпушкин. Из
эвакуации прибыла семья Шакирова.
Сам же политрук майор Шакиров после
победы был отправлен на Дальний Вос-
ток на границу с Японией.

Семья Жуковских тоже прибыла из
эвакуации. Дядька погибших племянников
задавал совершенно идиотские вопросы:

- А почему нет света? Кто оборвал
провода?

Ему всем двором объясняли, что Рос-
тов бомбили, что передовая прошла че-
рез город.

Постепенно собралась семья Мази-
киных из соседнего двора, объявилась
рядовая Лена Горецкая - красавица с ка-
ким-то незаметным старшиной.

Не вернулись с фронта в наш двор
лейтенант Борис Жуковский, который за
время войны закончил шестимесячные
курсы лейтенантов и успел отомстить
врагу за гибель родного старшего брата
лейтенанта Марка Жуковского. Не вер-
нулся с фронта наш сверстник Коля Ух-
рянченко (Ухря).

Не вернулся наш школьный товарищ
Сергей Андрисян (Дриська), угнанный в
фашистскую Германию, а также Петя
Крамаренко. В день первой бомбежки
Ростова погибла сестра нашей школьной
подруги Нади Гуровой, в период оккупа-
ции Ростова под расстрел на Нольной ли-
нии попала сестра Кати Михайликовой.

Мы пережили боль разлуки с дороги-
ми нашими отцами и братьями, а затем
испытали тяжесть утраты, ужас бомбежек
и оккупации.

На детские плечи легли голод и холод,
тревога за судьбы близких, работа не по
годам. Мы научились любить и ненави-
деть. Ненавидеть войну и ценить синеву
чистого неба.
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До начала Великой Отечественной

войны мои родители и я во время
школьных каникул работали в поле-
водческой бригаде колхоза «Комсо-
молец № 6». Бригада находилась за
З0 км от Чалтыря недалеко от хуторов
Александровка и Валуево. Здесь при-
рода была очень красивая. Ещё я на-
слаждался, восхищался работающи-

ми большекрылыми ветряными мель-
ницами, находящимися в окраинах
этих хуторов.

В нашей бригаде люди работали
дружно, весело. Бывало, по вечерам
устраивали «свадьбы» с женихом и не-
вестой, танцевали, радовались. Во вре-
мя работы в поле женщины и девушки
шутили, пели задушевные песни. Сер-
дечно работали мужчины и молодёжь:
трактористы, механизаторы и др.

И вот грянула война. О начале вой-
ны наша бригада узнала поздно вече-
ром 2З июня 1941 года, когда из рай-
военкомата верхом на коне привезли
повестки на отправку военнообязан-
ных мужчин на фронт. Мы сразу же
вместе с заведующим бригадой (бри-
гадир болел) организовали имеющим-
ся транспортом отправку в Чалтырь
мужчин и их семей, получивших пове-
стки.

До сих пор в моей памяти, когда
среди ночи были слышны плач жен-
щин, рыдания детей, ругань мужчин в
адрес немецких оккупантов.

С завершением основных сельс-
кохозяйственных работ в бригаде в
октябре 1941 г. меня также призвали
в армию – на войну. После кратков-
ременного изучения азов строевой
подготовки нас проводили военным
духовым оркестром в город Вороши-
ловград. Там нас отвели в баню, вы-
дали зимнее обмундирование и стрел-
ковое оружие. Направили оттуда в со-
ставе 591 полка 176-й стрелковой
дивизии на фронт. Фронт находился
западнее украинского города Кадиев-
ка. Передовая линия фронта проходи-
ла недалеко от хутора Михайловский.
Приходилось воевать там, сражаться
в свирепую зиму: мороз 40 градусов
и большие снежные покровы.

Наше вооружение было слабее,
чем у противника, но мы держались,
наступали и шли в атаку. В одном из
боёв в конце января 1942 года был
ранен.  После оказания первой помо-
щи в фронтовом санбате № 141 был
отправлен в г. Ворошиловград. Отту-
да санитарным поездом нас отправи-
ли на Кавказ в госпиталь. В начале
февраля 1942 года я попал в госпи-
таль № 2171 в городе Пятигорске,
находящийся на южном склоне горы
Машук. Там под общим наркозом мне
сделали операцию на правой ноге.
Лечение, уход и питание в госпитале
были хорошими.

В одной палате мы лежали с моло-
дыми ребятами из Армении, г. Харь-
кова.

После месячного лечения в Пяти-
горске был направлен на дальнейшее
лечение в Тбилиси в госпиталь
№1561, что на улице Камо. Там мне
сделали операцию на левой ноге. Ус-
ловия в госпитале были хорошие, в том
числе и лечение. Вернулся домой в
конце мая 1942 года инвалидом вой-
ны. 45 лет проработал в государ-
ственных учреждениях, из них 2З года
в райуправлении сельского хозяйства.

Полученные на фронте раны дают
о себе знать. 67 лет храню и пользу-
юсь  немецкой столовой вилкой
№ 162, найденной при захвате блин-
дажа, как память о фронте, о войне.
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нитый коньячный
завод, а вот изумительный по-

ющий фонтан...
Пассажиры щедро давали червон-

цы и четвертаки - на таксометр никто
не смотрел. Один офицер проехал не-
много и дал 50 копеек одной монетой.
Таксист покрутил ее в руках:

- Это советские деньги?
- Да.
- Подарю сыну - никогда не видел

таких... Потом бывалые таксисты меня
учили:

- Лучше бери женщину с кучей су-
мок, чем военного! Он и на тебя разде-
лит сумму на счетчике.

Вот так я отработала ночь таксис-
том. Мой новый знакомый к концу сме-
ны вывел всю бригаду из таксопарка
посмотреть на меня. Я всем говорила:

- Барев! - и улыбалась радостно. Я
уже точно знала - буду таксисткой!

Мой знакомый проводил меня до
автовокзала и купил билет за свои
деньги. А может, и мои: я их честно за-
работала.

Вернувшись в Ростов, я устроилась
в З-й таксопарк и откаталась 20 лет
без единой аварии. Эти годы пролете-
ли так же быстро, как та незабываемая
ночь в Ереване.

Г. Г. Г. Г. Г. ЦОЙЦОЙЦОЙЦОЙЦОЙ

ми изо всех сил давила в пол, пыта-
ясь, как мне казалось, тормозить.
Шофер заметил мои попытки:

- Ты что, ездить можешь?
- Могу. Чего тут уметь?
- А ну садись за руль, покажи, - ар-

мянин резко затормозил и уступил место
за баранкой. Я бы никогда не дала свою
машину чужому человеку. Но это я, а он...
Что ж, вот и представился случай хотя бы
ненадолго почувствовать себя таксистом!

Села за руль, плавно
поехала... Сердце

радостно заби-
лось, а глаза

засветились так, что не нужен дальний
свет фар.

Таксист сидел рядом, опершись на
дверь спиной, и не отрывал от меня вос-
хищенных глаз:

- Вот это да! Ай, молодец! Да ты про-
сто ас!

Потом всем пассажирам он что-то
восторженно говорил на своем языке, а я
колесила по ночному Еревану. Вот знаме-

Я тогда с завистью смотрела на
женщин-таксистов. Представляла и
себя за рулем «Волги». У меня уже был
семилетний шоферский стаж, но я все
не решалась идти в таксопарк...

На работе мне дали санаторно-ку-
рортную путевку в Армению, в Джер-
мук. Внешне я похожа на женщину с
Кавказа: темноволосая, с большими
глазами и носом. Так что в самолете
соседка справа что-то громко мне го-
ворила по-армянски, я в ответ лишь
улыбалась.

Другая соседка, слева, тыча
пальцем чуть ли не в глаз, обру-
гала:

- Зря улыбаешься!
Стыдно армянке не
знать родной язык!

Я отодвинула ее
руку от своего лица
и сказала:

- Барев, но я - рус-
ская!

Приземлились в
Ереване поздно вечером. Ехать в
Джермук было уже не на чем. Я села в
такси, чтобы устроиться в какой-ни-
будь гостинице. Таксист вез меня по
городу с грубыми нарушениями ПДД.
Красный свет светофора горел просто
потому, что была его очередь, а дорож-
ные знаки были лишь украшением сто-
лицы Армении.

Я сидела рядом с таксистом и нога-


